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Gerald Basil Edwards (1899-1976): Mang Adalarr’ndan Guern-
sey’de, Vale mahallesinde dogdu ve 1917’de Kraliyet Guernsey Hafif Pi-
yade Birligine katilana kadar orada yasadi. Birkag y1l Bristol Universi-
tesi’ne gitse de anlagildig1 kadariyla mezun olmadi. Edwards, 1920’lerin
sonlarinda Londra’da yasiyordu; burada Toynbee Hall da dahil olmak
tizere bir dizi kurumda edebiyat ve drama dersleri verdi ve onu The
Adelphi’ye yazmasi i¢in ise alan yazarlarla, J. S. Collis, Stephen Potter
ve Middleton Murry ile tanist1. Bu yazarlarin ti¢ii de Edwards’ bir dahi
olarak goriiyor ve onun yeni bir D. H. Lawrence olmasini umuyordu.
Edwards, 1928’de kisa bir siireligine mektuplastig1 Jonathan Cape ta-
rafindan Lawrence’in biyografisini kaleme almas: i¢in gérevlendirildi.
Lawrence o siralar dliince biyografisi asla tamamlanamadi. Sonrasinda
Edwards yazmaya devam etse de ¢ok az yayin yapti ve ge¢imini me-
muriyetten kazandiklariyla sagladi. Emekli olup Dorset’e tasindi ve
1972’de onu Ebenezer Le Page’in Kitabrni tamamlamaya tesvik eden
sanat ogrencisi Edward Chaney ile tanisti. Edwards romanin daktilo
edilmis metnini, nihayetinde onu yayimlatmay: basaracak genc arka-
dasina miras biraktl. Roman, Ingiltere ve Amerika'da biiyiik bir eser
olarak kabul gordii, ayrica Fransizca ve Italyancaya da gevrildi.

John Fowles (1926-2005): Koleksiyoncu, Biiyiicii ve Fransiz Teg-
men’in Kadini romanlariyla taninan elestirmen ve yazar.

Duygu Sahin: Lisans, yiiksek lisans ve doktorasini Mimar Si-
nan Giizel Sanatlar Universitesi Sanat Tarihi Béliimii'nde tamamladi.
2015’ten beri ayni iiniversitenin Giizel Sanatlar Fakiiltesinde sanat
tarihi dersleri vermekte. Daha énceki gevirileri: Olimsiiz (Catheryn-
ne M. Valente), Kis Hakikatleri (Paul Poissel), Mavi Tarlalardan Yiirii
(Claire Keegan), Ciplak Tekillik (Sergio de la Pava), Sanatin Toplumsal
Tarihi 4 cilt (Arnold Hauser), Hayirsever (Susan Sontag).
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Guernsey, Guernesey, Garnsai, Sarnia: Oyle diyorlar. Eh, bil-
medigime eminim. Ne kadar yaglanip ne kadar ¢ok sey 63-
renirsem, hicbir sey bilmedigimi o kadar ¢ok fark ediyorum.
Sanirim Adanin en yaslis1 benim. Pleinmont’tan Liza Quéri-
pel daha yash oldugunu soyliiyor ya, bence numara. Gengli-
ginde dogum giiniini iki ii¢ yilda bir kutlard: ama simdilerde
bir yilda iki ¢ tane kutluyor. Dogruyu soylemek gerekirse
ka¢ yasinda oldugumu bilmiyorum. Annem dogum tarihimi
biiyiik Incil’in ilk sayfasina yazmis ama giiniinii ve ayin1 ya-
zarken yili yazmay1 unutmug. Greffe'e® gitsem 6grenebilirim
herhalde ama simdi bununla ugragmayacagim.

Babam, Boer Savasrnda’® 6ldii. Gidip Irlanda Tugayrna ka-
tilarak Boerler i¢in savagt1. Ad1, vatanlari i¢in 6len digerleriy-
le birlikte, St Julien Bulvarrna dikilmis ve acilisi Connaught
Diikii tarafindan yapilmis anitta yazili. O giinii ¢ok iyi hatir-
liyorum, ¢tinkii ben ve dostum Jim Mahy, acilis1 gormek icin
kente gitmistik. Sabah ¢iseleyen yagmur, aksama dogru iri
damlalar hilinde yagmaya bagladi. Glatney’nin her yanindaki
kagit fenerleri ve White Rock’in sonuna kadarki tiim siisleme
isiklarini sondiirdii. Askeri Bando'nun c¢alacagi Havuz'da' ay-
dinlatilmis bir mavna vardi ama harap hildeydi. Suyu asarak
gelen miizigi dinlemek giizel olur, diye diigtinmiistiim. Elle-
rinden geleni yaptilar ama sonunda vazgectiler. Connaught
Diikii i¢in hava hostu: Disarida sakir sakir yagmur yagarken
o iceride yiyip i¢iyordu.

Babam oldiigiinde ben artik geng bir adamdim ama sim-
di ytiztini, nasil gériindiigiint goztimde canlandiramiyorum.
Aile albimiinde genglik fotografini gérdiim. Seritli bir ceket

8. Guernsey niifus ve tapu dairesi. (J.F.)
9. Tkinci Boer Savas1 (1899-1902), Giiney Afrika’da bulunan iki Boer Cumhuriyeti
ile Britanya Imparatorlugu arasindaki savas. (¢.n.)

10. St Peter Port’un derin su kismu. (J.F.)
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ve bol paga pantolon giymisti; giir bir biyig1 vardi ve bir buk-
lesini alnina diigiirmiistii. Onda seytan tiiyli vard: herhalde.
Nasil oldu da annemle evlendi, bilmiyorum. Annem iyi bir
kadind1. Gece giindiiz incil okurdu ve sonlara dogru, hareket
edemeyecek kadar sismanladiginda, neredeyse bagka hicbir
sey yapmaz oldu.

Evlenmeden 6nceki fotografina bakilirsa zamaninda hog
kadinmis. Fotografta ortadan ayrilip ensesinde topuz yapil-
mus diiz siyah saglar: vardi, ¢cenesinden parmak uglarina dek
siyahlara biiriinmiistii ve tarlatanl bir elbise giyiyordu. Dul-
ken bir y1l boyunca siyah krep bir tiil takt:, sonra matemini
yumusatarak bonesine leylak rengi bir cicek iligtirdi. Babam-
dan “Alf”, “Alfred” ya da “kocam” seklinde bahsettigini hi¢
duymadim; sadece “Ebenezer ile Tabithanin babasi” derdi: Be-
nim babam ve kiz kardesimin babasi. Bana babamin soyledigi
herhangi bir seyi anlatirken hep “babana gore” derdi ve bunu
oOyle bir soylerdi ki babamin yanlis yaptigim bir sey oldugunu
diistiniirdim. Babamdan “kocam” diye bahsettigini sadece bir
keresinde bana “Baban benim bu diinyadaki kocamdi, o Iman
Ailesi’nin iiyelerinden degildi,” dedigi zaman duydum.

Sorun babamin Kilise’den, annemin ise $apel’den olma-
siyda. Kilise’den biriyle evli olmak annem i¢in 6nemli degildi.
Dedigi gibi “Neticede evlilik ii¢ bes yillik bir sey.” Ama ilk
olen kendisi olursa Sapel’e uygun sekilde gomiilmesini sag-
layacagina dair babama s6z verdirdi. Sonradan bir hata olsun
istemiyordu. Nedense evlendikten kisa siire sonra Wesleyci-
lere'! diisman oldu ve Kardeslige'? katild1. Tki grup Kardeslik
vardi: Agik Kardeslik ve Kapali Kardeslik. Once Acik olana
katildi, ama Agik Kardeslik ilahileri armonyumla'® séylityor-
du ve anneme gore bu giinahti, ¢iinkii ilk miizik aleti Kabil’in

11. Wesleyci Kilise ya da diger adiyla Wesleyci Metodist Kilise. Ingiltere’de
John Wesley (1703-1791) onderliginde gelismis, Hiristiyanligin Protestanlik
mezhebine bagh bir manevi diigiince sistemi. (¢.n.)

12. Plymouth Kardesligi, gecmisi 1820’lerin sonlarina Dublin, irlanda’ya kadar

uzanan kat1 bir Evanjelik Hiristiyan hareketi. (¢.n.)

13. D1 goriiniisii piyanoya benzeyen, koriigi ayakla isletilen kiigiik org. (¢.n.)



soyundan olan Tubal tarafindan yapilmisti. Bu yiizden Kapa-
I'ya gecti. Onlar ilahileri miiziksiz sdyliiyor, dua edip Incil
okuyor, vaaz verip komiinyon gerceklestiriyorlardi. Annem
onlarinkinin Tanrrnin kelaminin hilesiz siitii oldugunu séy-
lerdi.

Evimizde kavga giiriiltii yoktu, yanlis anlagilma olmasin.
Babam eve sarhos gelip s6vmez, Sandy Hook’tan Dan Ferb-
rache'n Amy’yi dovdiigii gibi annemi dévmezdi. Bizim evde
¢ok az konusulurdu. Annem “Sunu yapar misin?” der, babam
da “Olur,” derdi ya da babam “Bunu yapabilir miyim?” der,
annem “Olmaz,” derdi. Babam, cumartesi 6gleden sonralar1
ve pazar giinleri hari¢ eve sadece gece atistirmaliginmi yiyip
yatmak icin gelirdi. Sabah yediden aksam altiya kadar Krali-
¢e’nin tag ocaginda, Sous les Hougues’den ihtiyar Tom Mauger
icin caligir, aksam yemegini teneke kutuda yaninda gotiiriir,
konserve kutudaki ¢ayini da alet edevat deposundaki ocakta
wsitird. Tyi bir tas ocag iscisiydi. Yaz aylarinda, ceyrek mesai
fazla yapinca, bir cuma gecesi cebinde yirmi bes silinle eve
geldigi olurdu. Fakir degildik, anlarsiniz ya: Hi¢ parasiz kal-
madik ve her zaman bir seyler biriktirebildik.

Baz1 glinler babamla ise giderdim, yani okula gidecek ka-
dar bityiimeden 6nce. Babamla tas ocagina gitmeyi severdim.
At arabasinda beni atin istiine oturturdu, ben de dogruca
maden ocagina inerdim. Grubun bag: aksam yemegi zamani
gidince, at yem torbasindan yedigi ve aksam yemegine gelme-
digi i¢cin yan taraftan merdivenle ¢ikmak zorunda kalirdim.
Babam merdivende arkamda durur, “Va ten, fényion!™ Va
ten, donc!” diye bagirirdi. Korkmazdim. Diisersem beni tuta-
cagini bilirdim. Aksam yemegi saatinde adamlarla alet edevat
deposunda oturur, ¢ayindan bir yudum, aksam yemeginden
bir 1sir1k alirdim; sonra babam gemileri goreyim diye beni St
Sampson’a gotiiriirdi. O glinlerde St Sampson Limani yelkenli
gemilerle doluydu ve liman agzinda demir atmis, iceri girme-
yi bekleyen {i¢ dort gemi olurdu. Bilyiiylince tag ocaginda mi1

14. (Guernsey Fransizcasi) Fainéant: Tembel kisi. “Hadi hadi, yiiriisene be
tembel!” (J.F.)
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calismak, yoksa denizci mi olmak istedigime bir tiirli karar
veremiyordum, ama yelken hizla yerini buhara birakiyordu
ve St Sampson Limani neredeyse tamamen buharli gemiyle
doldugunda denizcilige eski hevesim kalmamaisgta.

Ogleden sonra babam beni ving operatérii Fred Tucker
ile yalniz birakirdi. Vincin kabininde Fred Tucker ile birlikte
olmay1 severdim. Makineyi ¢alistiran kolu ¢ekmeme izin ve-
rirdi. “Bak, nasil kaldiriyorsun!” derdi ve yiik tas ocagindan
¢ikinca kolu gevirir, tekerlekler yere deginceye kadar yavas
yavag yiik arabasini indirirdi. Bunlar1 Kuzey Yakasrndaki
Mowlem’in kirma makinesine gotiirmek icin bekleyen bir
at ve sofor olurdu. Kuzey o giinlerde, tas kirma makineleri-
nin ugultusu ve yollardaki agir yiik arabalarinin demir te-
kerleklerinin glimbiirtiisityle vizir vizirdi. Paydos zamani
geldiginde pestilim ¢ikmig olur, adim atacak hélim kalmazds.
Eve doniis yolunun ¢ogunda babamin beni omzunda tagimasi
gerekirdi.

Cumartesileri babam saat birde'” aksam yemegi icin eve
gelir, 6gleden sonralari arka bahcgede caligir ya da teknemizle
baliga ¢ikardi. Babamla birlikte baliga ¢ikmayi severdim. Dii-
mene ge¢cmeme izin verirdi. “Buraya cevirirsen tekne bu ta-
rafa gider,” derdi, “suraya cekersen tekne su tarafa gider.” He-
men kapmistim. Caydan sonra, annem beni ve kiz kardesimi
diger odada kente gitmek i¢in hazirlarken, o ategin 6niinde te-
peden tirnaga yikanirdi. Annem ikimizin giyim kusami i¢ine
sininceye kadar babam midilliye kosumu vurup iki tekerlekli
arabay1 hazir ederdi. Ince tekerlekleri ve dar koltuguyla yiik-
sek bir at arabasiydi. Babam bir ucunda, annem diger ucunda
olurdu, ben ortada otururdum, kiz kardesim ise ayakucumda
otururdu. Zavalli Jack i¢in agir bir yiiktii.

Pazar giinleri babamin evin disinda c¢aligmas: yasakt;
annem ve Tabitha sabah ayinindeyken ocak basinda oturup
haslanan patateslerin suyunun bitip bitmedigini ve firindaki

15. Ingilizlerde geleneksel olarak kahvalt1 sabah 7-9, ana yemek olan aksam
yemegi 12-13.30, cay 17.30-18.30 arasinda yapilir. Bir de 19.30-21.30 arasinda,
yatmadan 6nce yedikleri bir gece atigtirmalig vardir. (¢.n.)



etin yanip yanmadigini kontrol etmek zorundaydi. Bir ke-
resinde patatesleri atesten almay: unuttu; annemin 6fkeden
kendini kaybettigini bir tek o zaman gordiim. Babam bagka
zaman bir hata yapsa annem derin derin i¢ gegirirdi, hepsi o
kadar. Ama o sefer babami azarlamis, ona hi¢bir sey emanet
etmeye gelmedigini soylemisti. Gergekten de babamin hata-
siydi. Kafasinmi eski gazetesine gomdii mii, diinyay: unuturdu.
Cumartesi aksami Smith Sokagrndaki Tozer’dan satin aldig:
Police Budget adinda, sayfalar1 pembe bir gazeteydi bu ve
icinde Ingiltere’de islenmis her cinayetin resmi vardi: Yat-
tiklar: yataklar kan i¢inde olan, girtlaklanmis kadinlar! Pa-
zar giinleri hep agir bir aksam yemegi yenirdi ve babam eger
kendi bildigini okuyabilirse sonrasinda biraz kestirirdi; ama
annem ona en iyi kiyafetlerini giydirir ve akrabalarimizdan
herhangi birinin ¢aya gelmesi ihtimaline karsi onu 6n oda-
daki kanepeye oturturdu. Babamin o pazar 6gleden sonralar:
halini diisinmeyi sevmiyorum. Onu yasasayd: ustabas: ola-
bilecegi tas ocaginda, diger erkeklerin saygi duyduklar: biri
olarak diisiinmek hosuma gidiyor.

Kendi aramizda La Tabby dedigimiz kiz kardesim, pazar
aksam1 erkenden yataga yollanirdi ve annem aksam ayinine
tek basina giderdi. O 6n kapidan ¢ikar ¢ikmaz babam “Hadi
oglum, tiiyelim!” derdi ve disar: ¢ikip arkadaki miistemilata
gider, hava karanliksa lambay1 alirdik. Keski ve ¢ekicleri ile
testeresini, ahsap, yapistirici ve sicimleri orada saklardi. Bana
ugurtma yapmay1l o pazar geceleri ogretti. UAncresse Mesi-
resi'nde'® ugurtma uguran ¢ocuklar arasinda her zaman en
iyi ugurtma benimki olurdu ve ugurtmalarimi herkes tanir-
di, ¢tinkii hepsi Police Budget1n pembe kagidiyla kapl olur,
girtlaklanmis tiim o kadinlar gokyiiziine ugardi. Annem eve
geldiginde ikimiz de evde, atesin iki yaninda, melekler gibi
masum masum oturuyor olurduk.

Diinyada gormedigi yer kalmamist:1 babamin. Kayda de-
ger bir egitim almamist1, ama kilavuz gemilerinde Birdo’dan

16. Guernsey’de etrafi ¢ok sayida plajla gevrili, halka a¢gik yesillik alan. (¢.n.)
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Noyon ve Corbetli"” adamlarla oradan oraya dolagmis, on iki
yasinda denize agilmisti. Kamarotluktan ikinci kaptanliga
yiikselmis ama yine de doniip Guernsey’ye yerlesmisti. Babasi
oldiigiinde ona basini sokacag: giizel, kiiciik bir evin kaldig:
dogru ama sadece bu degildi. Ayni seyin onlarca Guernsey-
li ¢ocugun basina geldigini gordiim. Ada’dan kagacagim diye
oliip biterler, ama bir kez gidince de donmek i¢in her seyi ya-
parlar. Bu yiizden Guernsey’den hi¢ ayrilmadim, ben. Doniip
dolagip kiirkeii ditkkanina dénecegimi biliyordum.

Babamin mecbur olmadig: hilde savasa gitmesi garipti,
ama kafasinda baz1 acayip fikirler vardi. Ingilizlere kars1 de-
gildi, ama Ingilizlerin irlandalilara ve Boerlere karsi olmala-
rinin yanlis oldugunu diistiniirdii. Elbette boyle seylerden an-
neme bahsetmezdi, ama onun Willie Amca'mla konustugunu
duyardim. Babam, kardesine hayrandi. Willie harika bir spor-
cuydu ve Bisiklet Pisti'ndeki yariglarda {i¢ sene sampiyonluk
kupasini kazandi. Ayaginin dibinde kocaman giimiis kupayla,
neredeyse kendi boyunda olan velespitinin yaninda durur-
kenki fotografi, Bucktrout'un Ana Cadde’deki vitrininde ser-
gilenirdi. Boerlerin basina gelecekleri dert ettigi icin babama
giilerdi. “Sen Bir Numaraya goz kulak ol, Alf,” derdi, “ve birak
diinya kendi sorunlarini kendi ¢6zsiin.”

Kendi sorunlarini pek iyi ¢ozemezdi Willie Amcam.
Grange’dan Bay Roger de Lisle’in bahgivani, ayni1 zamanda
oglunun bir arkadasiydi ve igvereninin evinde yasiyordu. Ama
St Martin'den Le Couture denen bir kizla apar topar nisanlan-
mak zorunda kaldi. Diiglinden 6nceki aksam, Jerbourg’da tav-
san avlamaya gidecegini s6yledi. Hava karardiktan ¢ok sonra
geri donmeyince, geng de Lisle aramaya ¢ikip onu basindan
vurulmus hilde buldu. Sorusturmada kaza olduguna karar
verildi, ama herkes bunu kasith yaptigini biliyordu. Amcam
cocuklugundan beri silah kullanmaya aliskindi ve Bisley’de
bir siirii 6diil kazanmigst1. Garibanin bunu neden yaptigini hi¢

17. Noyon, Fransa'min Hauts-de-France bolgesine bagh Oise ilinde bulunan
bir komiin. Corbet, Kuzey Irlanda’da kiigiik bir kasaba. Birdo, Guernsey’deki
Bourdeaux Limani. (¢.n.)



anlamadim. Cesurca bir sey yapti. Le Couture denen kiz bir
yil bekledikten sonra Les Petites Caches’ten ihtiyar Cohunun
ikinci karisi oldu ve adam oliirken ona yiikli bir miktar bi-
rakti.

Annem i¢in, bu diinyanin mali miilkiiyle 6viinmezdi di-
yebilirim, ama gururlandig: bir sey vardi. Insanlara “Evlen-
dim diye adim1 degistirmem ben,” dedigini sik stk duydum.
Dogruydu. Annem Le Page’di; gerci babam da Le Page’di ya,
annemin dedigi gibi, onun akrabas1 degildi. Babam Clos-du-
Valle’den bir Le Page’di ve ailesinin tamam:i denizle hagir
nesirdi. Biyik biiytikbabasi Kaptan Alf Le Page, Daisy adli
uskunanin kaptaniydi. Kaptan Alf Le Page’in erkek kardesi
Dick ise Amiral Lord de Saumarez’in emrinde gorev yapip,
Nil Savagrnda 6lmiis meshur Richard Le Page’di. Kuzeyde tas
ocaklar: acgildiginda o iste iyi para vardi; dolayisiyla gemide
ascidan daha istiin olmayan dedem, denizcilikten vazgece-
rek Chouey tas ocaginda caligti. Cok kotii bir karar vermis sa-
yilmaz. Hayatim boyunca yasadigim Les Moulins’i insa eden
oydu. Les Moulins masif, mavi Guernsey granitinden yapil-
migtir ve sonsuza kadar sapasaglam ayakta duracak. Oyle de
olmali zaten. Yiiz pounda mal oldu ve bu ¢ok para demek.

Biiyiik amcalarimdan birinin, biiyiikbabamin erkek kar-
desinin ¢ok dedikodusu yapilirdi. Bu biiylik amcam deniz-
den, adinin Bella Devine oldugunu séyleyen bir kadinla eve
dondi. Kimse kadinin kim ya da nereli oldugunu bilmiyordu.
Kadin, Banks’teki Denizci Kilisesi'nde vaaz veriyor, ikisi bir-
likte Vale Kilisesi'nin yanindaki bir dizi kirli eski kuliibenin
en kirlisinde yasiyordu. Bu biiyiikk amcam, dinamit lokumu
kutusundan yapilma iki tekerlekli bir el arabasiyla LAncresse
Mesiresi'nin kapisindaki at digkilarini bahgesinde kullanmak
icin toplardi. Onun akrabamiz oldugunu belli etmemem gere-
kiyordu, ama ne zaman gorsem ona “Merhaba, amca!” derdim.

Annemin ailesinde, annemin erkek kardesi disinda de-
dikodusu yapilan hi¢ kimse yoktu. Annem, durumlar1 hayli
iyi olan Catel’deki Le Pagelerdendi; bu Le Pageler ciftcilik
ve hayvancilikla geciniyorlardi, ama bazilar1 balik¢ilikla da
biraz ugrasirdi. Her neyse, saygin insanlar olarak kabul edi-
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lirlerdi ve arkalarindan kotii konusulmazdi. Annemin babasi
Cobo’daki Les Sablonlardan Eliazar Le Page’in oglu Nicholas
Le Page idi. Eliazar Le Page, Obadiah Le Page’in oglu, o da
John Wesley Guernsey’ye ayak bastiginda Hiristiyanliga don-
diirdiigii Thomas Le Page’in ogluydu. Les Sablons bizimki ka-
dar iyi bir ev degildi. Tugla ve harctan insa edilmis, badanali
bir yaprydi ve 6n kapinin sadece bir yaninda odas: vardi, ama
ust katta cat1 penceresi olan bir odas1 ve kanat kisminda bagka
bir odas: daha vardi. Bu odalar hila duruyor ama simdi orada
kimin yasadigini bilmiyorum.

Bitytikbabam Nicholas Le Page yerel vaizdi ve Capelles Sa-
peli’nin kiirstisinde felg gegirerek 6ldii. Onu hatirlamiyorum.
Biyiikannem ben bildim bileli duldu. Kigiiciik bir kadinds,
kocaman takunyalar giyer, kocaman bir sapkali bone takardi.
Minik bitytikannemi severdim. Diizenli olarak Sapel’e gider-
di, ama dindar oldugu hayatta akliniza gelmezdi: Kim olursa
olsun, herkese her tiirlii yardimi yapardi. Kanserden 6lityordu
ya, nasil oldugunu gérmeye gittigimde, incir sevdigimi bildigi
i¢in cani yansa da uzanip agactan bana incir koparirdi. Ona
ozellikle ekmek yaptig: giinler gitmeyi severdim. Karagaliy1
kesmesine yardim eder, duvara gémiilii firinda onu tutustur-
masini seyrederdim. Sirf benim i¢in her zaman sicak bir tagin
tizerine kii¢iik bir somun koyard: ki bir tanesi yalniz benim
olsun. Ingilizce bilmezdi, Incil’in yalnizca Fransizcasini oku-
yabiliyordu. Annem biraz Ingilizce konusurdu ve biiyiik Incil
Ingilizceydi.

Annem ailenin en bilyiigiiydi. Ondan sonra iki ti¢ kisi
daha vardi ama dlmiiglerdi; ardindan amcam Nathaniel ya da
diger adiyla Nat geliyordu. Nat Amca'mi severdim. Sen sakrak
ve yakisikliydi; zamanini balik tutarak, icki icip Albecq ve
Vazon’dan adamlarla iskambil oynayarak ve kiz pesinde ko-
sarak gecirirdi. Babasina zerre saygis: yoktu. Bir giin Capelles
Sapelinden Muhterem Peder Dumond 6n kapiy1 ¢ald: ve Nat
kapiy1 aginca ona babasinin nerede oldugunu sordu. O da “Ah,
arkada, domuz agilinda: $apkal: olan,” dedi. Annem bana bu
korkuncg hikayeyi anlattiginda kendimi tutamayip giilmeye
basladim; yine de kendi babam icin asla boyle bir sey soyle-



mezdim, ¢linkii babam domuz degildi.

Nat Amca’'min ardindan 6len ikizler, sonra da iki kiigiik
kiz kardes, Priscille ve Henriette ya da namidiger La Prissy
ve La Hetty geliyordu. Aralarinda bes yil vardi ve Martelle-
rin en buy#igii ve en kii¢tigiiyle, Ronceval’den ingaat¢1 Harold
Martel’in ogullariyla evlendiler. Roncevalli Marteller hayli
varlikliydilar: Ama yash olani, Harold, kendisinden ¢ok geng
olan kiz kardesle, Hetty’yle evlendji; kii¢iik olan Percy ise ken-
disinden yasca ¢ok biiyiik olan ablayla, Prissy’yle evlendi. Ben
olsam bu isi kesinlikle boyle ayarlamazdim.

Nat Amcamin bagina gelenler cok korkunctu. Elden
ayaktan disip zihni bulanmaya bagladiginda daha kirkina
gelmemisti; gerci bazi fesat insanlar, sirf tembelin teki oldugu
i¢in 6yle davrandigim soylityorlardi. Amcam biitiin giin yesil
kerevete'® uzanip rengirenk yiinlerle tuval {izerine tekneler
naksederdi. Azgin ve asi denizlerdeki azgin ve asi teknelerin
resimleriydi bunlar ve o dliince kiz kardeslerine kaldilar. Su
an karsimdaki duvarda bunlardan biri var ve bazen bunun
gercek bir denizdeki gercek bir tekneden daha iyi oldugunu
disiintiyorum.

Bir siirii biiytik teyzem vardi, ama geriye bir seyler bira-
kan tek kisi biiyiik teyzem Sarah idi. Annemin teyzesi, baba-
sinin kiz kardesiydi ve onun da deli oldugunu soyliiyorlardi.
Hougue Chaunée’de, etrafl agaclik biiyiik bir evde yasiyordu
ve ona bakacak ticretli bir refakatcisi vardi. Parasini kime bi-
rakacag ailede yillarca biiyiik bir endise kaynag: oldu. An-
nem beni ve Tabitha'y1 ona gostermeye gotiirdii, La Prissy ve
La Hetty de kendi ¢ocuklarini; gerci La Hetty’nin gosterecegi
pek bir seyi yoktu ya... Annem gitmeden dnce, bizi onun iyi-
ligi icin degil kendi iyiligimiz i¢in, bu diinyada hi¢bir seyden
yoksun kalmayalim, kimseye el avu¢ agmayalim diye gotiir-
digini soyledi. Biiyiik teyzem bir sala sarinmigt1 ve atesin
yanindaki koltugunda otururken yash bir kusa benziyordu.
Tabitha bir tek “Ooo!” diyebildi ve ona fal tas1 gibi acilmisg

18. (Guernsey Fransizcasi) Jonquiére: Ciftcilerin giin ortasinda dinlenirken
uzandiklari, i¢i egrelti otuyla doldurulmus kanepe. (J.F.)
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gozlerle bakti. Annem agzimi agmamami sdylediginden ben
tek kelime etmedim, yoksa kesin yanlis bir sey soylerdim.

Neyse, biiytiik teyzem, yakabilmek i¢in tiim parasinin ona
banknot olarak teslim edilmesi talimatini verdi, ¢linkii hig-
bir akrabasi miras birakmaya degmezdi. Iste o zaman, maash
refakatcisi, de Garis denen kiz kurnazlik etti. Alelade kagit
parcalarim sterlin bityiikliigiinde kesip verdi, biiyiik teyzem
de saatlerce oturup onlar birer birer atese att1 ve yegenleri ile
veletlerinin sahip olamayacag: tiim paranin duman oldugunu
diistinerek kahkahalarla giildii. Bu yiizden onun deli oldugu-
nu soylediler, ama bence o da ne yaptigini benim kadar iyi
biliyordu. Oliip gémiildiigiinde ve vasiyet okundugunda her
seyi Presbiteryen’ rahibe biraktigi ortaya ¢ikta.

Incil “Yontuldugunuz kayaya, ¢ikarildiginiz tas ocagina
bakin,” der. Eh, o insanlar benim yontuldugum kaya ve ¢1-
karildigim tas ocagi. Kuzenlerim ve kuzenlerimin kuzenleri
hakkinda hicbir sey sdylemedim ama Adanin yarist benim
kuzenlerim ve kuzenlerimin kuzenlerinden ibaret zaten.

19. Protestanlifin  Kalvinist geleneginin bir pargasi. Mensuplari,
Presbiteryanizmin havariler tarafindan vaaz edilmis bir sistem olduguna inanir.
(¢n)



